现代主义,大致是三种阵营:共产主义、资本主义与法西斯主义。这三种阵营有一个共同的特点:定义社会上一个错误的地方,然后指出纠正这一错误的方式。资本主义认为贵族阶级的特权是错误的,通过市场经济来纠正;法西斯主义认为包容劣等种族是错误的;共产主义认为资本阶级的剥削是错误的。而指出纠正这些错误的方式,其前提便是一种“这些错误可以被纠正”的乐观态度。
后现代主义是对这一态度的怀疑。后现代主义会全面、辩证地看待问题,然后悲观地得出错误无法被纠正的结论。
而反观二次元文化。二次元的起源是geek,在萌娘出现之前,二次元宅男的喜好就是悬疑推理、科幻和怪兽。同样类型的人群在西方也存在,比如星际迷航迷。这种人群往往有一个特点,就是在自己那些“不入流”的爱好中投入大量的时间与精力,乃至像科学家一样去研究它们。所以有了萌娘百科等等的存在。为什么?为什么他们愿意在这种享乐主义的、无关紧要的东西上面努力,也不愿意去把时间花在真正重要的东西上面?
因为他们已经决定那些真正重要的东西不存在。金钱,荣誉,社会的认可,朝着这些东西努力的前提是承认它们的意义。20世纪初是诞生不了二次元文化的,对于那个时候的青年,那个时候的geek,鲁迅和共产主义就是最时髦的东西,他们真真切切地相信自己能拯救世界。而21世纪的geek能看到他们的前车之鉴,能理解这种努力的徒劳,便不约而同地把享乐作为人生唯一重要的事情。
所以,怎么写二次元的风格,怎么写二次元方向的作品?最重要的原则:这部作品是为了满足一个需求,而不是探讨一个命题。所以支仓冻纱的兽耳三部曲里面只有《梦沉抹大拉》能算是二次元作品,因为它是满足男主角一个科学家的幻想;《狼与香辛料》和《狼与羊皮纸》分别是在探讨经济与宗教。反过来,现在国内的网络小说,完完全全是泛二次元的作品,你们自己去油管上搜索“轻小说有声书”看看是什么结果就知道了。
所以二次元与文学可以说是相反而背道而驰的。就比如我们湿热站上的作品,《痛苦经历》说它是二次元风格的作品一点问题都没有,因为它的钻研全部都是为了最大程度地满足读者的需求;但kiraller的作品就不是。《向阳湾》里有萝莉,《失语症》是关于神待少女的故事,但它一点二次元的风格都没有。因为《向阳湾》的萝莉不是为了满足萝莉控而存在,而是童年的美好的象征;《失语症》也不是满足主人公拯救或虐待失足少女的英雄幻想,而是面对现实的无奈。某种意义上,kiraller写这些作品,是抱有一种乐观的心态的——乐观地认为人们还关心这些。